（特别感谢香港华艺大荣蒋念慈先生对本文采访提供的帮助。）

　　几分钟后，我花了一个创纪录的价格买下了这一件黄花梨单柜，简直开心得不得了。更神奇的是，后来我们竟然找到了另外一件，为了买下她甚至花了更多钱。妻子Debby和我都非常喜欢这对柜子。后来我们卖了一件，留了一件，不过再后来，她们又重聚在我们家中了。

　　而在同期的中国，艺术文化正在经历一个艰难的时期，国家正在挣扎中前行，人们根本无暇照顾到家具。这就是为什么早期关于明式家具的学术研究和热情更多地来自西方。不过，在研究明式家具方面，最重要的事件是王世襄写的《明式家具研究》，没有之一。正是这本书改变了明式家具在中国的现状，并且让明式家具真正走上全世界的焦点。

　　程香：您不仅收藏明式家具，还出过多本相关的书籍著作。我感到好奇的是，在语言不通、文化历史背景完全不同的情况下，您是如何建立收藏研究观点，又是如何论证的？

　　程香：听闻您有46件收藏将于今年9月在佳士得拍卖。这其中有多少件明式家具？送走她们，是什么样的心情？

　　程香：我注意到，在您的家中，珍贵的明式家具是直接被使用在日常家居生活中的。从什么时候开始，您将明式家具、太湖石与西方家居环境融合在一起陈列？

　　马克斯：我第一眼看到明式黄花梨家具的时候，就意识到我必须要和她们生活在一起，这可以说是一见钟情。跟黄花梨家具生活在一起的感觉，实在是太美妙了！她们是一个空间的“灵魂”，能为空间的气质迅速带来改变和提升。我不能想像没有她们的日子。于我而言，一个没有明式家具的空间是匮乏的，或者说，没有这些家具杰作，空间只能付出更多来克服这种神秘气质的匮乏。

　　程香：您的家人、朋友对此如何评价？

　　马克斯：9月份上拍的46件艺术品中，有10件是家具。其他的有一些赏石、文房用品，还有一些字画。当然，她们都是来自同一个国度——中国。很大程度上讲，要对她们放手，是很困难的决定。毕竟，她们是我们的生活中很重要的一部分。

　　马克斯与明式家具

　　我告诉他说，这些艺术品曾经属于我，与我共度过许多美好宁静的时光，已经与我的生命发生了联结。那么，不管她们今后是否继续留在我身边，亦或是找到了新的归宿，都永远是我生命的一部分，我将永远注视着她们的下落。我觉得我对这46件艺术品也会是一样的感情。

　　程香：这里面一定有很多有趣的故事，请您分享一二。

　　对话马克斯

　　我还记得，我儿子和女儿在一张非常精美的黄花梨桌子前面，把一张一张的纸贴起来做成纸房子。中国家具以一种有机的方式成为了他们生活的一部分。不过，我觉得只有等他们更大一些的时候，才能更完整地去欣赏这些家具。

　　马克斯生在米兰，也在米兰长大。父亲是英国一代古董大亨维克多·埃斯肯纳齐（Vittorio Eskenazi）的好朋友。少年时，马克斯得以常常有机会随父亲去埃斯肯纳齐的古董店玩耍，三个人在那里度过了不少温馨的周末。中国艺术品安静丰富的文化内涵，令他深深着迷。也是在那里，马克斯完成了对中国艺术的兴趣启蒙。

　　第二部分：陌生语境下，西方如何切入中国家具理论研究

　　今年9月，纽约佳士得即将再次推出西方藏家个人专场——“择善藏私：马克斯-弗拉克斯家族珍藏”。不同的是，这一次的主角，换成了英国著名古董商、收藏家马克斯·弗拉克斯。相同的是，西方藏家对明式家具的热爱和品味，透过一代又一代的业者、一场又一场的拍卖，再次走进公众视野。

　　马克斯：这是一个很有趣的问题。我的家庭可以说是在中国家具和艺术品之间成长起来的。我记得我儿子三四岁的时候与小朋友在我们家里追逐打闹，突然，他就停下来了，对着他朋友喊：“停！小心！那是一把1000岁的桌子（一件辽代的作品）！”

　　中国家具与西方藏家

　　关于明式家具，大多数西方人的热情和喜爱源于其简洁的“现代线条”，以及非常出色的材料，然后人们才会注意到精巧的构造。

　　作为这对柜子的第一个买主，我是非常幸运的，至今仍然觉得，买下她是一个聪明的决定，能买下另外一件更是幸运无比，能把这两件柜子聚在一起简直可以称之为是奇迹了。如今，我们和她们一起生活了很多年，这是我职业生涯甚至生命中最荣幸的事情之一。

　　除了赫伯特和罗奇，当时还有其他一些作者，如莫里斯·杜邦、奥丁、哈勃特等都对中国家具进行了大量的介绍，只不过书名都叫《中国家具》。直到1944年，艾克《中国花梨家具图考》的出版，以一个完全不同的视角，将中国硬木家具的地位在西方提升到一个前所未有的高度。

　　我对中国家具充满热情，也对中国的文房用品、赏石、书画，甚至是文人理想、中国历史、东方美学都很入迷。有了这些热情和渴望，于是我将这几十年来形成的观点和认识，写出来和人们分享。

　　程香：对一个西方人来说，欣赏遥远的中国明式家具，有哪些切入点？

　　在遥远的西方，明式家具之美是如何被发现的？西方人又是从哪些角度切入明式家具的审美和收藏？

　　马克斯：这看上去是一个很奇怪的现象，但是也很好解释。中国家具最开始被西方接触是在20世纪20年代到40年代，很多旅居在北京的侨民（比如Ecke）对明式家具推崇备至，原因则是明式家具与新兴发展起来的“现代主义”美学发生了共鸣。

　　本刊记者透过马克斯的东方好友、香港华艺大荣蒋念慈先生，对马克斯进行了专访。

　　藏家故事

　　此后的七八十年间，西方出版的中国家具专著，层出不穷，精彩不断。这其中，就包括马克斯·弗拉克斯出版的《中国古典家具》（Classical Chinese Furniture，2012年），以及《中国古典家具——一私房观点》（Classical Chinese Furniture，A very personal point of view，2011年）。

　　采访/程香 采访对象/Marcus Flacks 图/受访者提供

　　实际上，早在1921年，第一本有关中国家具的图录就在法国出版了，书名为《中国家具》（赫伯特·塞斯辛基 著）。1922年，法国学者奥迪朗·罗奇（Odilon Roche）也出版了一本《中国家具》（Les Meubles De La Chine）。他提到：“艺术领域的最新发现则要数中国古代家具。当然，精美的漆制屏风在欧洲早已不是什么新鲜物品，但其来历一直不为人知，人们只是将它戏称为‘科托曼特拉克屏风’。近几十年来，收藏家才开始对中国古代家具产生兴趣，在不断地收集工艺高超的样本之后，他们第一次给这些样本做了图样归纳整理。”

　　问_程香 答_马克斯 翻译_蒋念慈、张嘉奇

　　来源：《古典工艺家具》杂志

　　除此之外，对于家具的包浆和传承，西方人也是越来越有兴趣，而且新木种在家具上也应用得越来越多了。比如，榉木、铁梨木、楠木、核桃木等等，它们也可以像黄花梨和紫檀那样做出非常精彩的家具。

　　去年5月，纽约佳士得举办的“锦瑟华年——安思远私人珍藏”专场，轰动了全世界的收藏圈，成千上万的藏家不远万里前去纽约“朝圣”。

　　木材也很重要，黄花梨和紫檀这类木材的美妙和硬度使明式家具得到最终的改良。

　　目前，我已经写了3本书，今年和明年出版的一些新作品，我也都有参与。做学问探索已经成为了我人生之旅的一个很令人兴奋的消遣，因为，分享知识和观点对于我来说，是非常有趣、非常值得的事。

　　人物名片>>>