新华社北京４月２日新媒体专电

新华社“中国网事”记者张漫子

与每位期盼小生命降临的年轻父母一样，怀胎十月的邹文仰着脑袋问丈夫：“希望孩子未来什么样？”

“健康，优秀。”

没想到这个梦很快就碎了。

康康出生、长大，转眼间已二岁半，可还是说话不理人，对外面的世界充耳不闻、视而不见。

妈妈邹文不知儿子怎么了。直到北医六院的医生将诊断报告单递给她：自闭症，伴随智力障碍。

捏着这张冷冰冰的纸，邹文和康康爸从医院走回家，没有一句话。望着如同“天外来客”的康康，夫妻俩瘫坐在地上。

“内心被掏空了，哭不出来。毁灭？沮丧？绝望？都不是，又都有。”对１５年前这一幕，邹文依旧历历在目。“那天是情人节的前一天，天阴冷得很，我的心塌了一块。”

而康康，依旧一个人抱着心爱的小枕头趴在床上；时而坐在地板上，一遍遍排列那些大大小小、高高低低的矿泉水瓶，排好又推倒；时而盯着飞快旋转的陀螺发呆，为玩具的一丝破损哭闹不止……

接纳

常言道，女人本弱，为母则刚。曾经是文弱的“川妹子”，曾经是年轻白领，曾经对小资生活憧憬向往……“康康妈”这一身份令邹文必须走出那个曾经的自己，她不能在心灰意冷中沉浸太久。

她不停搜索有关“自闭症”“孤独症”的任何信息；她四处奔走，寻医问药，结识并走近更多自闭症儿童的家庭；她反复问自己：“我可以做什么？”

为了纾解心情，邹文在她名为“康康妈妈”的博客里，记载着自２００１年起发生在康康身上的每一件“温暖的小事”：

——康康穿裤子有点拧。我说（把裤子）转一转。结果他很听话地站在原地，把身体转了个圈。

——有人说憨憨的康康很像《阿甘正传》中的阿甘。是的，康康一路走来，十分不易，十分了不起。我在心里对他说：“儿子，妈妈希望像阿甘妈妈一样，做最好的妈妈，一直陪伴在你身边喊着‘康康，快跑！’”

——在外婆眼里，康康什么都好，康康也疼外婆。

——今天，康康独立上学去了……

——康康终于可以独自一人乘坐飞机到福州了……

康康每一个让人惊喜的信号，都被邹文牢牢抓住、记下，这成为全家欣喜的源泉。

邹文的博客很快吸引大批粉丝。她灿烂的笑，也给与她处境相似的妈妈们带去曙光——“接纳，可以陪伴孩子更好成长。”

坚韧

邹文隐约觉得，自己能做的还可以更多。

２００９年４月，在第二个世界自闭症日到来之际，近百名历经过绝望、愤慨、焦虑、退缩和争吵的自闭症儿童家长相约在中国残联，为孩子们的未来及出路反复商议。

的确，自闭症家庭有太多常人“看不到”的困难。

“看着如今阳光帅气的康康，你很难想象他４岁半才开口说话，８岁时还因无法理解停电而在地板上打滚哭闹几个小时。典雅温婉的邹文，你也很难想象她也会崩溃到放声大哭……”中国精神残疾人及亲友协会主席温洪说。

邹文深知自己必须勇敢起来。从日本一个ＮＧＯ机构考察结束后，一个念头突然萌生在她脑中：“我们或许需要一个为自闭症生命提供全程支持的平台。”

邹文在康康爸爸的支持下辞去了工作，全身心投入到中国自闭症儿童权益保护的公益事业当中。

相同的愿景令五位妈妈“团结”起来。她们要为孤独的孩子们创建自闭症家庭支援中心，为他们提供终生照顾、终生教育及服务。比如，对有着认知、运动、语言、认知、自控力障碍和缺陷的自闭症儿童提前介入，全面提升他们的综合能力，并且在学校里完成孩子们的运动、体能、居家技能的训练。

岁月让她多了份坚韧，坚韧也悄然改变着她。从来不肯抛头露面的邹文，居然也站在了凤凰卫视《公益中国》栏目的挑战赛现场，她要为孩子们争取更好的生存空间与环境。

走出荧幕，邹文继续奔走于亚运村与天通苑之间，辗转于ＮＧＯ与医学机构之间。经过十余年的钻研、沉淀，此时的她，不论是对心理学、临床医学的研究，还是对教育学、体育学的认识，俨然是一个专业学者、行家。